英国圣三一音乐与舞蹈学院

每当夜幕降临，结束了一天繁重的工作之后，斟满一杯苦艾酒，和着欢快的手风琴声，将美酒一饮而尽，一股透彻心扉的香辣将白天的压力释放殆尽，让心情与灵魂一起愉悦起来，这种“人生得意须尽欢”的洒脱与西班牙人自由奔放的灵魂极为契合，成为了西班牙人夜生活不可剥夺的一部分。

饮用苦艾酒可以使人放松，情绪舒缓，而且不同的苦艾酒是有不同的情绪曲线的。西班牙人对它们可谓是“见其影而欢喜，闻其香而开怀，尝其味而迷醉”。大概也正是因为曾被许多国家立法禁止销售的历史，苦艾酒披上了一层神秘面纱，坐上了“格调之王”的地位。

醉人心脾的禁忌之“绿”

最常见又最著名的苦艾酒名为“绿精灵”，产自西班牙，是令门外汉得以踏足苦艾酒天地的引路者。在西班牙，“绿精灵”大多情况下充当了基酒的角色。若一定要自调自饮，品味原汁原味的“绿精灵”，那就要到超市去拎上一瓶。不过美酒虽好，可不要贪杯，“绿精灵”本身也是超过50度的高度酒，如果没有一定的酒量，很容易喝到意识飘忽，“沉醉不知归路”了!

苦艾酒是来源于植物的“绿色精灵”，提取的对象都是植物性药材，比如苦艾、茴芹、茴香等，这三样经常被称作“圣三一”。所以苦艾酒大多呈天然的翡翠绿色、黄绿色或者橄榄绿色，深浅度则取决于苦艾的含量。

从制酒手法便可看出，苦艾酒的年代之久远。最早的苦艾酒大概要追溯到罗马时期，罗马人将植物泡在酒里，使植物中的药用成分缓缓释放到酒液中，与我们如今的药酒原理如出一辙，而泡制出的酒，因为具备药性，所以大多用于祭祀或医疗。

法国人延续古罗马的传统，将这种酒以其主要成分命名为“苦艾酒”，并将其作为军队配备的治疗物资。浪漫的法国人发现了这种酒的奇妙之处—— 它香气浓郁醇厚，适合在餐前饮用少许，可以有效地打开胃口。后来蒸馏而成的高度纯净的苦艾酒在欧洲迅速声名远扬。

上世纪80年代末，苦艾酒曾经被描绘为和谐社会的破坏者，危险、容易上瘾的精神毒品，亦被视作各国国家资产的葡萄酒行业和文化的敌人。苦艾酒颜色魅惑，加冰可以呈现出美丽的悬浮效果。波德莱尔有一首《毒药》，把苦艾酒的魔力排在葡萄酒和鸦片之前：“酒知道如何用奇迹般的奢华，装饰最肮脏的小屋…… 流出的毒药，绿色的眼睛，使我无悔的灵魂陷入遗忘。”

然而苦艾酒在电影、文学和绘画的文艺作品里实在太常见。是诗人笔中的绿色精灵，更是艺术家的灵感缪斯。

“一杯苦艾就如一轮落日”，这是王尔德对苦艾酒的赞美，可知，这位百年前“伦敦最受欢迎的剧作家”对苦艾酒的赞美达到了何种高度。苦艾酒在海明威的笔下也是随处可见，《丧钟为谁而鸣》中的罗伯特·乔丹与游击队并肩战斗时，一般酒水无法满足他，他遂而转向苦艾酒；《山如白象》中男人与姑娘关于“甜丝丝的像甘草”的苦艾酒对话；《丧钟为谁而鸣》中，海明威还创作了著名的“死亡午后”苦艾鸡尾酒，因此苦艾酒和香槟的混合，也被称为“海明威香槟”。

还有法国天才诗人兼军火商兰波，爱尔兰作家、诗人奥斯卡·王尔德，意大利画家莫迪利亚尼…… 这些如雷贯耳的名字的主人，都是苦艾酒这位绿色精灵的虔诚“信徒。

究其原因，大约是因为艺术家都有极为敏锐而丰富的灵魂，在苦艾酒地推动下，他们陷入醉与醒之间那个最为朦胧神秘的境地，精神舒缓、灵魂漂浮，灵感无止无休地爆发，如同闪烁的星火一般照亮了他们思维的夜空。

苦艾酒的微微致幻作用，使它成为艺术家们前行路途上那位身披绿色纱裙的缪斯女神，但也为它自己带来了长达半个多世纪被禁的命运：在1910年，随着瑞士率先对苦艾酒发出禁令，欧洲很多国家都纷纷效仿，到1920年的时候，大多数欧洲国家都禁止销售和饮用苦艾酒，除了英国、捷克和西班牙之外。直到现代制酒工艺改进后，苦艾酒中可以产生致幻作用的成分被立法立规严格限制，这灵魂的专供、艺术家的梦中之酒才终于被准许合法销售，虽然已经不再给人“灵魂被温柔抚摸”般的强烈感受，却更能令人毫无顾虑地去品一品酒中的滋味了。

“绿精灵”引人探究苦艾世界

西班牙是全世界四大苦艾酒产地之一，“绿精灵”更是闻名世界，是广大苦艾爱好者的入门级引导酒。它使用的茴香与邻国所用品种不同，具备独特的风味。“绿精灵”并没有很多西班牙传统苦艾酒带有的柑橘味道，却与国际上大多数苦艾酒的口感一脉同源，这也是为何我们将它亲切地称为“入门酒”的原因。一个人是否能享受苦艾酒，感受它浓郁的香气与清淡的口感，享受绿色酒液荡漾在唇齿之间带来的几近麻木的激烈冲击，通过“绿精灵”，就可以大概知晓。

“绿精灵”常常被作为调酒中的基酒，因其价格亲民稳定，且浊化效果极佳，成为了西班牙人必备的酒品。西班牙人酷爱喝苦艾酒，加泰罗尼亚语叫作Vermut，他们喜欢在周六的聚餐前来上一杯，一边喝一边配点橄榄、薯片佐酒。

一般来说，在西班牙喝苦艾酒除了酒吧外，可以在超市购买品牌瓶装的。如果想再特别一点的话，可以到酒庄，有些酒庄会调配自家的苦艾酒，用自家的香料和配方，呈现出这家酒庄独有的风味。

时光沉醉，干了这杯异域风情

“绿精灵”瓶子晶莹剔透，大约是为了易于销售，标签均用英文书写，酒标上的小精灵头像看着倒像小小的恶魔，因此也容易让人联想到苦艾酒曾在欧洲被称为“绿色恶魔”，颇像是制造商故意为之，有点冷幽默的意思。

“绿精灵”有味重的特点，调出来的马丁尼颜色浓郁堪称重口味之王，也是很受热爱挑战的酒友欢迎的。

苦艾酒要喝必先浊化。用专门设计用来浊化的漏勺酒具，架在杯子上，上面放一块方糖。如同做化学实验一般，拿一壶早已备好的冰水一点点滴到方糖上，再任由融化的糖液滴入苦艾酒之中。一股草药的芬芳幽幽散出，缓缓缭绕，之后草绿色的酒液变得混浊，杯中泛起牛乳般的白色。

初尝一口，不善饮酒的人只觉辛辣，而酒量颇大的人却会觉得十分适口，并且大多数人还会称其对情绪的确有舒缓的作用。但无论如何，所有人都达成了共识，这杯“绿精灵”与我们平时痛饮的美酒的确口味迥异，一杯饮胜，仿佛这无尽的异域风情跨越地域与时空，借这杯酒尽入胸怀之中。

一杯敬自由，苦艾酒的饮用仪式

“混合着一点花椒、一点甘草、一点腐烂味道的苦艾酒烧灼着我的喉咙。”这就是缪斯的味道，颓废而灼热，却叫人欲罢不能，也因为这种神秘，苦艾酒连喝法都很有仪式感。

在彰显自由和个性的19世纪，如果你在咖啡馆点了苦艾酒，服务员一定会同时呈上方糖、苦艾酒匙和一瓶冰水。不过，是否添加糖，以及水的使用量，用什么方法饮用，完全是自己的偏好。其中The French Method法国法和The Bohemian Method波西米亚法是饮用苦艾酒最常见也最有仪式感的饮法。

The French Method法国法是将一块方糖放在专门设计的漏勺上，准备一壶冰水，慢慢滴在方糖上，让水缓缓地，均匀地融合在苦艾酒里。最终杯中的苦艾酒 和 水 的 比 例 大 致 为 1 ：3 到 1 ：5 左 右 。 由 于 水 的 稀释，酒中水溶性差的部分（主要来自八角茴香类的植物）会被析出，形成浑浊的乳白色的悬乳阴影，被称为Louche。香精被释放出来，如同草药绽放一般，香气和美味过后，剩下的酒水耐人细细品尝。

有了加糖的苦艾酒，慢慢地出现了便捷而且诱人的调和型苦艾酒，并且拥有了大批的女性消费群体。1860年，亨利·巴列斯塔曾撰文描述到：“在拉丁区，女士们对酒精饮料来者不拒，唯恐错过任何一种。过了桥，你会看到马路旁排成梯级的桌子边上，喝苦艾酒的女人和男人几乎一样多，甚至女人的数量还多于男人。”

The Bohemian Method 波西米亚法，也称火祭法。与法国法相同的是，也需要将一块方糖放在漏勺上，在玻璃杯中放入一份苦艾酒。方糖需要用苦艾酒浸泡过，在漏勺上点燃。火红的方糖，融化的糖浆带着火焰落入酒杯中，点燃杯中的苦艾酒。最后准备一杯水，扑灭火焰的同时，将酒中的香气激发出来。这种方法会产生比法国法更强烈的口感。但也有人认为这样饮用会因为燃烧而破坏掉酒精的一部分香味，并不必要。